La laïcité est-elle vraiment une invention chrétienne?
Anthony
Feneuil, The Conversation, 23 mars 2018
« Rendez
à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu » : voilà la
première formule de séparation des Églises et de l’État, qu’on appelle en
France la laïcité. C’est du moins ce qu’on entend régulièrement, parfois dans
le fil d’un raisonnement dont la conclusion est assez peu laïque puisqu’elle
revient à établir une différence entre les religions du point de vue de leur
compatibilité avec la démocratie moderne.
à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu » : voilà la
première formule de séparation des Églises et de l’État, qu’on appelle en
France la laïcité. C’est du moins ce qu’on entend régulièrement, parfois dans
le fil d’un raisonnement dont la conclusion est assez peu laïque puisqu’elle
revient à établir une différence entre les religions du point de vue de leur
compatibilité avec la démocratie moderne.
 |
|
«Le
Denier de César», Philippe de Champaigne (1655). |
Il est
frappant de constater que si cette lecture de la formule évangélique dans la
perspective d’une distinction des ordres religieux et politiques est devenue un
lieu commun de la pensée chrétienne au XXe siècle, elle n’a pas eu cours
pendant les treize ou quatorze premiers siècles du christianisme, avant d’être
proposée par Marsile de
Padoue puis reprise par Luther et les réformateurs.
Autrement
dit : jusqu’à ce que les Églises et les États modernes ne deviennent en
Europe des réalités effectivement de plus en plus autonomes, et que s’affirme
la distinction entre religion et politique, personne ne s’était aperçu que
cette indépendance et cette distinction étaient inscrites au cœur du
christianisme. Au point qu’il pouvait paraître naturel à Thomas d’Aquin
d’affirmer que « dans
la loi du Christ les rois doivent être soumis aux prêtres ». Ce
qui rend, malgré tout, un peu compliqué de le considérer comme un précurseur de
la séparation.
dit : jusqu’à ce que les Églises et les États modernes ne deviennent en
Europe des réalités effectivement de plus en plus autonomes, et que s’affirme
la distinction entre religion et politique, personne ne s’était aperçu que
cette indépendance et cette distinction étaient inscrites au cœur du
christianisme. Au point qu’il pouvait paraître naturel à Thomas d’Aquin
d’affirmer que « dans
la loi du Christ les rois doivent être soumis aux prêtres ». Ce
qui rend, malgré tout, un peu compliqué de le considérer comme un précurseur de
la séparation.
Jésus à
la question
la question
Comment
expliquer cette inattention au texte évangélique ? Jésus avait-il bien dit
ce que la modernité lui a fait dire ? Revenons sur le contexte dans lequel
la phrase apparaît. L’épisode est raconté de manière très proche dans trois
Évangiles, ceux de Marc, Matthieu et Luc.
expliquer cette inattention au texte évangélique ? Jésus avait-il bien dit
ce que la modernité lui a fait dire ? Revenons sur le contexte dans lequel
la phrase apparaît. L’épisode est raconté de manière très proche dans trois
Évangiles, ceux de Marc, Matthieu et Luc.
Les
ennemis de Jésus lui posent une question, pour l’obliger à se compromettre :
doit-on payer le tribut demandé par Rome, la puissance occupante ? Que
Jésus réponde oui, et il se discrédite auprès du peuple qui voit en lui un
libérateur. Qu’il réponde non, et il s’expose à une condamnation imminente par
les autorités. Il renvoie donc une autre question à ses questionneurs :
«Apportez-moi une pièce d’argent […] cette effigie et cette inscription,
de qui sont-elles ? – de César». Et Jésus de rétorquer:
«Rendez à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu ».
Ce qui laisse ses interlocuteurs « dans un grand étonnement » (Mc 12,
10-17, tr. TOB).
ennemis de Jésus lui posent une question, pour l’obliger à se compromettre :
doit-on payer le tribut demandé par Rome, la puissance occupante ? Que
Jésus réponde oui, et il se discrédite auprès du peuple qui voit en lui un
libérateur. Qu’il réponde non, et il s’expose à une condamnation imminente par
les autorités. Il renvoie donc une autre question à ses questionneurs :
«Apportez-moi une pièce d’argent […] cette effigie et cette inscription,
de qui sont-elles ? – de César». Et Jésus de rétorquer:
«Rendez à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu ».
Ce qui laisse ses interlocuteurs « dans un grand étonnement » (Mc 12,
10-17, tr. TOB).
Jésus et
l’Empereur, fils de Dieu
l’Empereur, fils de Dieu
S’agit-il
de distinguer les ordres ? À César le politique, à Dieu le
religieux ? Pas nécessairement. D’abord, les spécialistes se disputent
quant à la signification exacte des paroles de Jésus : incite-t-il, oui ou
non, à payer le tribut ? C’est si peu clair que dans l’Évangile de Luc le
refus de payer est l’une des charges retenues contre Jésus et qui le conduisent
à être exécuté.
de distinguer les ordres ? À César le politique, à Dieu le
religieux ? Pas nécessairement. D’abord, les spécialistes se disputent
quant à la signification exacte des paroles de Jésus : incite-t-il, oui ou
non, à payer le tribut ? C’est si peu clair que dans l’Évangile de Luc le
refus de payer est l’une des charges retenues contre Jésus et qui le conduisent
à être exécuté.
 |
|
Tibère,
marbre, réplique sous Tibère
d’un original de l’époque d’Auguste.
Musée
Capitolin, Rome. Siren-Com/
Wikimedia, CC BY-SA
|
Il faut
souligner aussi que Jésus s’adresse à ses ennemis, et non à ses disciples. En
leur demandant de produire une pièce, un denier romain, sur laquelle l’empereur
est représenté en divinité, et qui contient l’inscription « Empereur
Tibère, auguste fils de l’auguste dieu », Jésus les accuse. Ils ont
transgressé un double interdit judaïque : celui de la représentation, et
celui d’adorer un faux dieu.
souligner aussi que Jésus s’adresse à ses ennemis, et non à ses disciples. En
leur demandant de produire une pièce, un denier romain, sur laquelle l’empereur
est représenté en divinité, et qui contient l’inscription « Empereur
Tibère, auguste fils de l’auguste dieu », Jésus les accuse. Ils ont
transgressé un double interdit judaïque : celui de la représentation, et
celui d’adorer un faux dieu.
Et
comment ne pas noter le parallèle entre l’empereur fils de dieu et le titre qui
sera celui de Jésus ? Bref, loin de distinguer les ordres, l’attitude de
Jésus ne fait que souligner la compétition, sur le même plan, indissolublement
politique et religieux, entre lui et César. En enjoignant à ses interlocuteurs
de « rendre à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à
Dieu », il les met en difficulté, fait apparaître leur compromission avec
le pouvoir occupant, et les incite à la conversion.
comment ne pas noter le parallèle entre l’empereur fils de dieu et le titre qui
sera celui de Jésus ? Bref, loin de distinguer les ordres, l’attitude de
Jésus ne fait que souligner la compétition, sur le même plan, indissolublement
politique et religieux, entre lui et César. En enjoignant à ses interlocuteurs
de « rendre à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à
Dieu », il les met en difficulté, fait apparaître leur compromission avec
le pouvoir occupant, et les incite à la conversion.
Une
lecture anachronique
lecture anachronique
Ajoutons
que Jésus ne dit rien du contenu de ce qu’il faut rendre. Les Pères de l’Église
insistaient d’abord sur la nécessité de ne pas se compromettre dans l’idolâtrie,
et d’abandonner la fausse image de Dieu (celle de l’argent, du pouvoir
coercitif, etc.) pour la vraie (celle de Jésus). Des
commentateurs récents ont fait le parallèle avec une autre formule
biblique, utilisée cette fois comme une invocation explicitement
guerrière : « Rendez aux païens ce qu’ils vous ont fait (le mal), et
attachez-vous aux préceptes de la loi » (1 Mac 2, 68, tr. TOB
modifiée). On fait mieux comme formule de compromis… Car à la question de
savoir ce qui appartient à Dieu, il n’y a qu’une seule réponse : « la
terre et ses richesses » (Ps 24). D’où le beau commentaire que Dorothy Day aurait donné
de la formule évangélique : « Si vous rendez à Dieu ce qui est à
Dieu, il ne reste rien à César. »
que Jésus ne dit rien du contenu de ce qu’il faut rendre. Les Pères de l’Église
insistaient d’abord sur la nécessité de ne pas se compromettre dans l’idolâtrie,
et d’abandonner la fausse image de Dieu (celle de l’argent, du pouvoir
coercitif, etc.) pour la vraie (celle de Jésus). Des
commentateurs récents ont fait le parallèle avec une autre formule
biblique, utilisée cette fois comme une invocation explicitement
guerrière : « Rendez aux païens ce qu’ils vous ont fait (le mal), et
attachez-vous aux préceptes de la loi » (1 Mac 2, 68, tr. TOB
modifiée). On fait mieux comme formule de compromis… Car à la question de
savoir ce qui appartient à Dieu, il n’y a qu’une seule réponse : « la
terre et ses richesses » (Ps 24). D’où le beau commentaire que Dorothy Day aurait donné
de la formule évangélique : « Si vous rendez à Dieu ce qui est à
Dieu, il ne reste rien à César. »
 |
|
La Cène
(Gemäldegalerie, Berlin).
Jean‑Pierre
Dalbéra/Flickr,
CC BY
|
Le texte
évangélique ne présente donc pas du tout une formule de séparation entre le
politique et le religieux, et il n’est même compréhensible qu’à supposer leur
intrication, et la rivalité entre Dieu et César. Autrement dit, la lecture
« laïque » de cet extrait suppose la distinction qu’il est censé
fonder. Bref, c’est une lecture anachronique, qui projette sur le monde ancien
des catégories qui relèvent de la modernité, et à l’intérieur du christianisme
des distinctions qui lui sont extérieures et résultent plutôt de son
affaiblissement, et de l’émancipation des États modernes par rapport aux
Églises.
Plusieurs
théologiens contemporains s’en sont aperçus, parmi lesquels il vaut la peine de
citer William
Cavanaugh, et ont tâché de repenser le rapport entre christianisme
et pouvoir politique à l’aune de cette nouvelle conscience.
théologiens contemporains s’en sont aperçus, parmi lesquels il vaut la peine de
citer William
Cavanaugh, et ont tâché de repenser le rapport entre christianisme
et pouvoir politique à l’aune de cette nouvelle conscience.
Le
christianisme, une religion politique
christianisme, une religion politique
Ce que
révèlent les textes bibliques et dont Jésus nous avertit, c’est que le
politique n’est jamais purement politique, mais demande une adhésion d’un ordre
que nous appellerions religieux, c’est-à-dire qui ne relève pas seulement du
consentement rationnel et de l’organisation des choses. Dans le simple usage de
l’argent, il y a toujours plus qu’un impératif utilitaire. Nous croyons nous en
servir et le plus souvent c’est nous qui le servons, et ainsi le transformons
en idole ou fétiche.
révèlent les textes bibliques et dont Jésus nous avertit, c’est que le
politique n’est jamais purement politique, mais demande une adhésion d’un ordre
que nous appellerions religieux, c’est-à-dire qui ne relève pas seulement du
consentement rationnel et de l’organisation des choses. Dans le simple usage de
l’argent, il y a toujours plus qu’un impératif utilitaire. Nous croyons nous en
servir et le plus souvent c’est nous qui le servons, et ainsi le transformons
en idole ou fétiche.
Inversement,
le christianisme s’est présenté d’emblée comme un mouvement non seulement
religieux mais politique, promettant d’expulser le « Prince de ce
monde » et disputant à César des sujets qu’il tenait par l’argent et la
force.
le christianisme s’est présenté d’emblée comme un mouvement non seulement
religieux mais politique, promettant d’expulser le « Prince de ce
monde » et disputant à César des sujets qu’il tenait par l’argent et la
force.
Dire que
le christianisme est une religion politique ne signifie pas qu’il doive
revendiquer le pouvoir étatique, ou militer pour un retour à l’intrication
médiévale entre l’Église et la force coercitive. Au contraire. Jésus ne veut
pas être César à la place de César, quoique les Églises, elles, aient souvent
cette tentation.
le christianisme est une religion politique ne signifie pas qu’il doive
revendiquer le pouvoir étatique, ou militer pour un retour à l’intrication
médiévale entre l’Église et la force coercitive. Au contraire. Jésus ne veut
pas être César à la place de César, quoique les Églises, elles, aient souvent
cette tentation.
À la
politique de César, le christianisme, ainsi que le rappelle encore William
Cavanaugh, oppose non pas une autre politique mais une autre manière
d’imaginer la politique. Il ne s’agit pas de combattre César avec ses armes et
d’être plus fort, plus riche ou plus « attractif ». Dans la communion
eucharistique, autour du pain et du souvenir de Jésus crucifié, il pourrait
être fait le pari d’une communauté possible fondée sur la faiblesse, la
pauvreté et la non-violence. Ni spiritualité individuelle, car il s’agit bien
de construire un corps collectif aux dimensions de l’humanité, ni désengagée,
car la non-violence conséquente n’est pas loin du martyre.
politique de César, le christianisme, ainsi que le rappelle encore William
Cavanaugh, oppose non pas une autre politique mais une autre manière
d’imaginer la politique. Il ne s’agit pas de combattre César avec ses armes et
d’être plus fort, plus riche ou plus « attractif ». Dans la communion
eucharistique, autour du pain et du souvenir de Jésus crucifié, il pourrait
être fait le pari d’une communauté possible fondée sur la faiblesse, la
pauvreté et la non-violence. Ni spiritualité individuelle, car il s’agit bien
de construire un corps collectif aux dimensions de l’humanité, ni désengagée,
car la non-violence conséquente n’est pas loin du martyre.
